前去死者的國度，將某個已死之人帶回人世，這是一種人心深處的渴望，但也被視為極大的禁忌。但寫作可以帶來某種生命。霍何‧路易斯‧波赫士在九篇但丁式的文章中提出一個有趣的理論：整部神曲，全書的地獄、煉獄與天堂三篇，但丁創作出這整個龐大又精細的架構，主要是為了想再見死去的碧翠絲，想在自己的詩作中讓她死而復生。因為他在寫她，而且只因為他在寫她，碧翠絲才能再度存在，存在於作者與讀者的腦海中。
波赫士說：我們必須記得一個無可辯駁的事實，單單一個卑微的事實：這情景是但丁想像出來的。對我們而言，他非常真實，對他而言並非如此。對他而言，真實的情況是，碧翠絲先是被人生際遇、而後死亡從他身旁帶走，他永遠無法與碧翠絲相聚，孤獨且可能感到羞辱，於是他想像出這番情景，以便想像自己與他同在。
接著波赫士指出她驚鴻一暼的微笑和永遠轉開的臉。這與奧菲爾斯的故事多麼相似，詩人只有自己的詩作可恃，進入死者的國度，越過地獄，到達天堂，找到自己心愛的人，卻又再度失去她，且這一次是永遠的失去。就像是蒂朵從阿伊尼身旁跑開，像是尤芮蒂絲由奧菲爾斯身旁轉開，碧翠絲也從但丁身旁離去。儘管她轉開的臉是面對上帝，儘管她很快樂 ─ 但對他來說，最重要的一點是，他失去了她。卻又再度得回。卻又再度失去。除非我們對很多東西視而不見，才能把神曲天堂篇結局看成皆大歡喜的結局。
仔細想想，其實所有書的皆大歡喜結局都是這樣，湯瑪斯‧沃夫說，你不能再回家了。但當你書寫到關於家的文字，你就多少算是可以回家。但你會走到最後一頁。一本書是另外一個國家，你進入，但最後必須離開，你不能住在那裡，就像你不能住在冥界。
(節錄至 Negotiating with the dead by Margaret Atwood )
記得老師以前講解神曲的時候，提到但丁花了十年的時間才寫完神曲， 這也讓碧翠絲在他心中多活了長達十年，雖然是沉溺在失去中的十年，但最後換回他不朽的名聲與地位，希望但丁他自己覺得值得，那就夠了，雖然我懷疑他當初在寫作的時候這些東西是否有跑進他的腦袋中。
不過，不管波赫士的理論，有時候看著所愛之人得到快樂，那對活著的人來說就是一種幸福...........不是嗎?
留言列表
💓我的影集人生 (14)
